第四章

沉香仔细回想自己独自走过的十几年生，好像自从母亲离开后，就很少享受到被照顾的待遇了。尽管那段记忆已经在脑海里开始模糊不清，但他能清楚地记得，每天清晨醒来的时候，火炉上的那个铜壶冒出缭绕的雾气，袅袅地暖着。

就好像现在。

杨戬的行程与平常相似，一早便出了门，只剩下沉香一个在狭窄的床铺上翻了个身。床单和被罩都按照他承诺的在超市打折期间换成了新的，尽管是少年不喜欢的浅蓝色，但依旧非常柔软舒适，杨戬甚至细心地在换上之前清洗了一遍，于是凑到鼻尖下都是好闻的阳光气息。

他看了看床铺上方的天花板，白净的颜色因为水渍多年的侵蚀而变得有些发黄。也许是因为这间屋子长久没有居住的关系，原本钉在上的一枚用来挂蚊帐的铁钉也早已经生锈。

沉香发了片刻的愣，翻身坐起，在自己的包里来回翻找了几下，才从处的内袋里摸出一串铜铃。

铜铃是最简单的款式，大概是街市里最廉价那一款，用普通的红绳穿了线，随意地缚在一块木板上，看起来像逗弄孩童的玩具——而实际上，这正是沉香记忆里的物件，也是他走进孤儿院之前唯一带在身边的，和母亲相关的东西。

在沉香已经被时光磨薄了的记忆里，这串铜铃总是悬挂在摇篮的上方，大多数时候，它们发出响动之时也伴随了母亲的笑脸。她生得温柔又娴静，好似从来都不会有怒意和悲伤，虽然生活并不富裕，可他依旧被保护得很好，他总喜欢在冬的夜晚伏在母亲怀里听一首轻声细语的摇篮曲，而后慢慢地阖上眼睛，沉沉进梦乡。

沉香目测了一番床铺和天花板的距离，站起身伸手去够那颗已经锈迹斑斑的铁钉，踮起了脚才勉强摸到，拔不下来不说，弄了一手锈痕，凑到鼻尖闻了闻是令不悦的铁腥味。

他皱了皱眉，再一次伸手，好不容易抓住了那颗铁钉的部，往外用力一拔。可那钉子几乎已经被锈死在了墙里，不但没有丝毫松动，反而用锋利的边缘划开了少年的手指。

“嘶——”

沉香吃痛松手，嘴里低低骂了一句，下意识地甩了甩手臂，又把损的手指含进了嘴里。

这是他这些年里养成的习惯，无论是孤儿院还是少管所里都没有太好的医疗条件，而像他这样不安分的孩子身上总容易有伤，所以一般的小子，他就用这样朴实的办法解决。

时间一长，身上的小伤一道一道生得歪歪扭扭，毫无章法地分布