第五章

一过，他便不觉得你没有了，除了他自己的存在以外，别的存在于他是无关紧要的。依我所知道，你于他是无用的，他只想着他自己。"

康妮觉得这话很真切。但是她也觉得蔑克不过是个自私自利的罢了。

"难道所有的男不都是只想着他自己么？"她问道。

"是的，多少是的，我承认。一个不得不如此达到他的目的。不过问题并不在这里。问题是一个男所能给与的是什么：他能否使她快乐？要是他不能的，他对这便没有权利……"他停着，用他那几乎催眠的，褐色的圆眼睛望着她，"我，我认为我能够给一个她所要求的一切幸福。我可以保证这个。"

"什么样的幸福呢？"康妮问着，总是以那种满是热，其实毫无感觉的惊愕神气望着他。 "各种各样的幸福和快乐,衣裳，珠宝，无论哪个夜总会，只要你愿意去，无论哪个，只要你愿意认识；所有的时髦东西……旅行，和到处受尊重；……总之，各种各样的幸福和快乐。"

他洋洋得意地说着，康妮望着他，象是被迷惑着，而实际她却毫无感觉，所有这些金碧辉煌的允诺，连她的心的外表都感动。在其他的时候，她的自我的最外的部分，要是听了蔑克这番话，是要感到颤战的，现在甚至一点感应都没有了。她简直不觉得有任何感觉，她不能"动"。她只是端坐着，象是被迷惑着，实在毫无所感，她不过觉得什么地方有一种钱财的臭味。

蔑克如坐针毯似的，在椅子里身子向前倾图，用一种歇斯底里病者似的神气向她注视着，他究竟是由于虚荣心而期望着她说"是"呢，不是惊悸着她真的说了出来？谁能知道？

"我得想一想。"她说，"现在我不能回答你，你可以把克利福看着不算什么，但是他是紧要的。如果你想一想他是多么需要……"

"老天爷啊，如果一个细看起我们所需要的东西，我很可以说我是多么孤独无依，一向就是孤独无依而需要跳出这种态哟。老天爷！如果一个什么东西都没有，只有拿自己的无能去乞怜……"

他转过身去，两只手愤怒地在裤袋里动。那天晚上他对她说：

"今夜你到我的房里来吧，好不好？我不知道你的睡房在哪里。"

"好罢！"她说。

那晚上，他的奇异的、象孩子似的、脆弱的体，比一向更显得他是一个兴奋的。在他还没有完毕以前，康妮觉得她简直不能得到终极的快感。他的体和他的孩